YIĞILAMAYANLAR
"Suraya bak," dedi Nora. Terasın ucunda, göz hizasında biten bir ağaç. Öyle büyük ve öyle kuru. Kurumuş dalların en ucuna konmuş kuşu eliyle gösterdi. Lena bir türlü bulamadı, Nora’nın parmağını takip etti, sonunda buldu. "Dünyanın efendisi benim diyor sanki," dedi Nora. Ne ağacın ne kuşun cinsini bilmiyordu. Hiçbir zaman yazar olmayacağım, diye geçti içinden. Tam o sırada tur rehberinin sesi yükseldi arkalarından. "—Hitler'in Germania projesinin parçası. Berlin'i dünyanın başkenti yapma hayali. Savaş bitmeden tamamlanamadı. Müttefikler yıkmaya çalıştı, patlayıcı kullandı. Olmadı — bina o kadar sağlamdı. Üstünü örtmeye karar verdiler. Yirmi yıl boyunca her gün onlarca kamyon enkaz döktü. Sonunda 120 metrelik yapay bir tepe oluştu. Okul hâlâ altımızda. Bütün olarak. Gömülü." Nora Lena’ya dönüp tercüme etti: “Altımızda bir Nazi binası, üstünde NSA dinleme kulesi, duvarlarında 21. yüzyılın grafitileri. Berlin hiçbir şeyi tamamen yok etmiyor. Her ş...
